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Il Barbison era un uomo rozzo®, col naso rosso. «Col naso come il Barbison» usava dire mia
madre, quando vedeva qualche naso rosso. |l Barbison diceva a mia madre, dopo quei pranzi col
tacchino’:

— Lidia, mi e ti che sem la chimica, de cosa spussa I'acido solfidrico? El spussa de pet. Lacido
solfidrico el spussa de pet. [...]

Mio padre, quando si sposo, lavorava a Firenze nella clinica d’'uno zio di mia madre, che era
soprannominato «il Demente» perché era medico dei matti. [...]

Il Demente nella sua clinica aveva un matto, che credeva d’essere Dio. Il Demente ogni mattina
gli diceva: — Buongiorno, egregio® signor Lipmann —. E allora il matto rispondeva: — Egregio forse si,
Lipmann probabilmente no! — perché lui credeva d’essere Dio.

E c’era poi la famosa frase d’un direttore d’orchestra, conoscente del Silvio, che trovandosi a
Bergamo per una tournée, aveva detto ai cantanti distratti o indisciplinati:

— Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna®, bensi per dirigere la Carmen, capolavoro®
di Bizet.

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in cittad diverse, alcuni di noi stanno all’'estero®: e non ci
scriviamo spesso. Quando c’incontriamo, possiamo essere, |'uno con l'altro, indifferenti o distratti. Ma
basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute
infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta dire: «Non siamo venuti a Bergamo per fare
campagna» o «De cosa spussa l'acido solfidrico», per ritrovare a un tratto’ i nostri antichi rapporti, e la
nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente a quelle frasi, a quelle parole. Una di quelle frasi
o parole, ci farebbe riconoscere I'uno con l'altro, noi fratelli, nel buio® d’'una grotta, fra milioni di
persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici
degli egiziani o degli assirobabilonesi, la testimonianza d’un nucleo® vitale che ha cessato di esistere,
ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi
sono il fondamento della nostra unita familiare, che sussistera®® finché saremo al mondo, ricreandosi e
risuscitando™ nei punti piu diversi della terra, quando uno di noi dira — Egregio signor Lipmann, — e
subito risuonera? al nostro orecchio la voce impaziente di mio padre: — Finitela con questa storia! L'ho
sentita gia tante di quelle volte!

1 rozzo (agg.) = grossier

il tacchino (n.m.) = la dinde

egregio (agg.) = formule de politesse que 1’on utilise pour s’adresser de maniére trés formelle a une personne. Vient du
latin egregius, qui signifie « qui sort du troupeau ».

fare campagna (espressione) : espressione che significa « non fare niente »
il capolavoro (n.m.) = le chef-d’oeuvre

all’estero (n.m.) = a I’étranger

a un tratto (espressione) = d’un coup

Il buio (n.m.) : ’oscurita

9 il nucleo (n.m) = le noyau (au sens de partie centrale, fondamentale)

10 sussistere (v.) = subsister

11 risuscitare (v.) = ressusciter

12 risuonare (v.) = résonner

w N

[coBRN ) &) NN



COMPRENSIONE

Il gruppo 1 legge il primo paragrafo; il gruppo 2 legge il secondo pargrafo; il gruppo 3 legge il terzo paragrafo
1. Leggete il paragrafo e ritrovate:

- chi sono i personaggi

- il tempo verbale principale

- un’espressione o una frase singolare

- un elemento umoristico

2. Preparatevi a raccontare e spiegare questo episodio alla classe
- Non dovete leggere il testo agli altri

- dovete spiegare chi sono i personaggi e che cosa fanno

- potete citare il testo per illustrare il vostro discorso

Tutti leggono l'ultimo paragrafo

3. Leggete l'ultimo paragrafo e ritrovate:

- a quale persona grammaticale e scritto il testo

- il tempo della narrazione

- diverse ripetizioni

- due campi lessicali dominanti

- due caratteristiche formali che lo oppongono ai tre primi paragrafi

4. Rispondete alle seguenti domande:

- chi parla?

- chi sono i diversi personaggi?

- dove vivono?

- che tipo di rapporto hanno?

- quando si svolge questo racconto nella vita dei personaggi?

- a che cosa ¢ legata I'infanzia dei personaggi?

- che cosa rappresentano le tre frasi, gia citate nei tre primi paragrafi, per i personaggi?
- a che cosa sono paragonate queste frasi?

- a che cosa l'infanzia & paragonata?

INTERPRETAZIONE

5. Alla luce delle tue risposte, indica, secondo te:

- qual &, in questo testo, il legame fondamentale della famiglia
- perché il romanzo s’intitola Lessico famigliare”

- quale puo essere il suo contenuto




